61岁张学友，还在玩命

1997xg

张学友又在他的演唱会上劈一字马了！

近日的巡回演唱会上，他鼓励同为60+的朋友们，别轻易服老，随即穿着西装革履当场秀绝活。

不愧是天王，人跟裤衩的弹性都很好。一个不小心，还劈出了经典表情包：

台下观众尖叫声连连，一个字：绝！

这已经不是张学友第一次秀身段了，早在50+时，他就常常在演唱会上说劈就劈，这已经成为他的舞台标配了。

有毒舌的网友嘲讽，说他这是在扮猴戏、博眼球，笑死，抢歌神演唱会的票难如登天的好么？

早在2018年东莞场的演唱会上，张学友就喊话歌迷：「我会一直唱到80岁！你们会不会来的啊！」

为了这个约定，歌神不敢老去，时不时的劈个一字马，亦是在安慰歌迷：不要心疼我，我可以。

其实，歌神大可不必如此辛苦，他的舞台一贯的高水准已经足够证明自己。

尽管已经61岁，但他依旧唱跳俱佳，风采翩翩，开口稳如CD。

为了给观众带来绝佳的体验，歌神无惧使用裸眼3D大屏，将表演的每个细节都呈现在观众面前，饶不是实力过硬，谁敢这么整活儿。

有人说：「如果人生只可以听一次演唱会，一定是选张学友！」

只是没料到，他真的将传奇书写到了60岁，并将一直延续下去......

「我很希望自己能做一个见证--作为一名真正喜爱音乐的歌手，是如何走完他的一生的。」

张学友，不愧歌神。

01

港娱的黄金年代，略显草莽。

刘德华陪朋友考试，云里雾里地被TVB演员培训班录取，早先的镜头十足懵逼；

黎明在香港街头被星探相中，随即被TVB拐去演戏，最初能打的只有颜值；

郭富城起初是舞蹈艺员，专门给大牌明星伴舞，露脸的机会少得可怜；

而张学友，是凭借「业余歌唱大赛」而出道的，这大赛的名称，一听就很业余，好在他足够幸运，凭借着冠军的成绩，成功签约了宝丽金。

没错，就是那个捧红了许冠杰、谭咏麟、陈慧娴、邓丽君等大咖的宝丽金。

在巨星面前，张学友毫无存在感，被签下之后，他整天无所事事，唯一能做的就是苦练签名--万一红了呢？

1985年4月，张学友终于推出了第一张个人专辑《Smile》，销量突破20万张，其中的《情已逝》更是拿下了年度十大中文金曲和十大劲歌金曲奖。

出道即炸裂，宝丽金拿他当宝，火速推出了第二张专辑《遥远的她》，同名单曲一度成为他的代表作，传唱至今。

1986年，当红炸子鸡张学友跟另一位新人吕方，在香港红磡体育馆举行了一连数场的《86双星演唱会》，驻场嘉宾是小鲜肉梁朝伟，彼时的伟仔已经凭借《鹿鼎记》中的韦小宝红遍大江南北。

第一次在万人面前唱歌，张学友浑身哆嗦，「跳舞」都能嘴瓢成「跳歌」，台下观众一片爆笑。

凭什么是张学友？原因无他，唱歌太好听了。

连张国荣都说：「学友唱功堪称一流，被评为亚洲歌神一点不为过。」

当年的张学友，在华语乐坛当真如神一般的存在。

出道近40年的时间里，他共计发行了约108张唱片，国际唱片协会在2006年做过粗略统计，这些唱片的销量高达1.2亿张，排名世界第二，仅次于迈克尔 · 杰克逊，而这还只是正版唱片，不包括烂大街的盗版。

当年的华人圈子里，流传着这么一句话：「有风吹过的地方，就有张学友的音乐回荡。」

此话不假。

至于演唱会，那更是数不胜数，光是2016--2019年在世界巡回的《学友·经典》就达到了惊人的233场，这绝对是劳模中的战斗机。

「歌神」之外，张学友还有个隐藏身份：逃犯克星。

据不完全统计，曾有超过80名逃犯在他的演唱会上被活捉，不少网友调侃：「他来听我的演唱会，就已经做好了赎罪的准备。」

1997年，张学友推出了心血之作--《雪狼湖》。

这是华语乐坛第一部现代音乐剧，张学友担任艺术总监和主演，为了交出令人满意的成绩，他特地去美国学习戏剧理论，与职业的音乐剧演员一起打磨，可谓费劲心思。

制作投入更是高达一亿港币，如此煞费苦心，张学友只说：「外国人都有自己的音乐剧，就我们自己没有，所以我想做一个音乐剧，为中国人争口气。」

有华人的地方，都可以公演，透露着他的野心。

而如今，《雪狼湖》的确没让人失望，至今它已经在世界各地巡演超过了上百场。

3小时左右的音乐剧，张学友又唱又跳又演，每场下来，大汗淋漓。

无论是做专辑、开演唱会，还是挑战音乐剧，张学友都诚意满满，漫长的歌手生涯里，没有一场表演是糊弄的。

面对观众，他丝毫没有所谓歌神和天王的架子，很多演唱会的开场白，他都会说：

「无论现场的你，已经认识我很久，还是今天刚刚偶然来听我的演唱会，我都需要介绍一下：我叫张学友，唱歌已经30多年了。我的家在一个海边，家里三兄妹，我排第二……」

巨星光环下，原来你是这样的张学友。

02

张学友跟梁朝伟曾有段著名的调侃：

伟仔：还好我没把全部精力放在唱歌上，不然歌神也不是你。

学友：你应该感谢我不演那么多戏，不然你拿不了那么多影帝。

玩笑是真的，俩人的合作默契也是真的，最绝的就是《东成西就》里，一个逗逼，一个香肠嘴。

还有那首火遍全网的表白神曲《我爱你》。

跟着影帝发疯式飙戏，张学友完全不输对方，洪七公这个角色，被他完美地诠释出了什么叫做清澈的愚蠢。

这个角色也是他早年间拍戏时的常见类型：逗逼式配角。

首次拍电影，他就在《霹雳大喇叭》中反串了女装造型：

之后《超级学校霸王》中的扫把头：

《黄飞鸿》中的大龅牙「牙擦苏」：

就连气氛阴森的《倩女幽魂2》，他都能成为搞笑担当。

1988年，王家卫的处女作《旺角卡门》上映，彼时的墨镜王还没那么意识流，黑帮的故事也相对好懂。

张学友饰演的乌蝇哥是刘德华的小弟，不学无术，性格单纯，却有着不切实际的英雄梦。

他与万梓良对戏的那句「食屎啦你」，让他在多年后成为了表情包界的扛把子。

对乌蝇哥的神演绎，让他拿下了第8届金像奖最佳男配角奖，风头盖过了主角刘德华和张曼玉。

《旺角卡门》在某种意义上成为了张学友演戏生涯的转折点，在此之前，他更多是凭借着直觉与天分，而王家卫的调教，让他学会了对角色的「用心感受」。

在王家卫后来的《东邪西毒》和《阿飞正传》里，张学友不再逗逼，文艺气息分分钟拿捏。

1990年，吴宇森拍出了得意之作《喋血街头》，梁朝伟、李子雄、张学友同台飙戏，这一回，张学友赢了。

他们仨好基友，一个爱钱，一个爱女人，一个爱兄弟，注定悲剧收场。

而张学友饰演的辉仔，便是爱兄弟的那个，为了兄弟，他被小混混打得头破血流，也被「好兄弟」一枪崩头，头颅里留下了一颗子弹，虽没死，但生不如死。

这部片又名《头颅上的子弹》，毫无疑问，张学友才是第一主角，而他的演技也绝对精彩，从刚开始的没心没肺，到后来的被迫杀人，再到最后的凄惨疯癫，他演活了吴宇森理想中的悲情侠客。

凭借辉仔一角，张学友获得了金像奖影帝的提名，但最终输给了《阿飞正传》中的张国荣。

在当年，他被称为香港电影的「无冕之王」。

别看天王整天忙着唱歌，他参演的电影近80部，演技类大奖的提名，他的战绩列出来一大堆。

稍稍遗憾的是，他至今未拿过影帝，不过张学友自己倒不觉得可惜。

毕竟，演戏对他来说只是玩票，他真正热爱的还是唱歌。

不过，玩票也能玩成这样，不得不说，歌神是真的牛逼。

03

当内娱越来越堕入屎坑，有太多的声音都在问：为何我们再难复制那群星闪耀的盛世。

张学友把这一切归为时代：「以前人们很少有娱乐，所以一个人很容易变成焦点，但现在的焦点不集中了，你便很难成为一个明星。」

黎明也说，现在的很多人生不逢时，如果早生20年，今天也已经是天王了。

天王们真是谦虚，八九十年代的港娱，真就那么好混吗？恰恰相反。

即便张学友拥有着老天爷赏饭吃的嗓音，但刚出道的那几年，他也是在夹缝中求生存。

「谭张争霸」那会儿，他更是被打得毫无还手之力，一度凉凉。

正因为歌坛难混，他才跑去拍电影，从新手小白到影帝级水准，绝不是一句天分和努力就能概括的。

那叫拼命。

每年十来部的出片量，睡觉只能靠缝隙时间在车里打盹，如此才积累了丰富的表演经验；

一个镜头拍60多次毫无怨言，即便后来贵为天王和歌神，他也甘愿演配角，并且全力以赴，从不敷衍。

作为演员的他尚且如此，作为歌手，那就更拼了。

2016年的某场演唱会上，张学友在唱到《我醒着做梦》的高音部分时，罕见地破音了。

此时的他已经55岁，又唱又跳3个小时，不降Key，不减舞，这样高强度的演出，他已经连续扛了三天。

这点小瑕疵，完全可以忽略不计，但他却沮丧到不行。

在舞台上，他跟观众道歉：「我从23岁出来唱歌，唱了32年，我希望在演唱会上的每一首歌，所有的key都能和当年录音室一样，但是今天我没做到。我知道你们不介意，但是我介意。」

观众更不知道的是，在这趟巡演之前，他已经把整个舞台流程练习了不下一百遍。

一个身经百战的王牌歌手，对自己近乎变态的苛责至于么？至于。

直到今天，张学友每次上台之前依旧会怕得要死，他曾以为自己很怂，直到某天，他在后台遇到了同样紧张到发抖的张国荣。

哥哥抓着张学友，一脸慌张地问「外面是什么观众」，张学友惊到失语：「若不是亲眼所见，我都不敢相信一个在舞台上这么风华绝代的人会怯场。」

他们不是怯场，只是生怕自己不完美。

无论在哪个时代，我们都不得不相信，一个人短暂地红一下，也许得靠运气，但能在几十年后依旧传奇，就不仅仅是运气的问题了。

他们的专业、敬业、人品，港式特有的江湖情义和草根气息，都是他们成为巨星的必备素质。

当歌神已无法被复制，那张学友的演唱会，是听一场少一场了。

他与歌迷有个80岁之约，我信的。

走完这个十年，下一个十年无缝衔接，时间溜起来很快的。

五湖钓鱼

以前人们很少有娱乐，所以一个人很容易变成焦点，但现在的焦点不集中了，你便很难成为一个明星。